lunes, 29 de junio de 2009

Siempre nos quedará Nueva York


Termina un nuevo viaje y como casi cada viaje ha sido una oportunidad para experimentar con una vehemencia superior el hecho de estar vivo y el hecho de ser peregrino.


La primera vez que pisé esta ciudad, fue tal el impacto que me provocó que se convirtió inmediatamente en un rincón al que prometí volver siempre que pudiera, he compartido esta ciudad con grandes amigas y amigos, con mi padre y con mi hermana. En esta ocasión hemos compartido tres amigos, la gran manzana nos ha ofrecido un espacio privilegiado para conocernos mejor, sin duda la convivencia, engrandece las luces y las sombras, pero ahonda la intimidad, la confianza y el aprecio.


En este viaje he podido reflexionar muchas cosas, he elaborado una analogía fotográfica: de lo que mis ojos ven, siempre me gusta poner la atención en un trozo del campo visual y obvio el resto, he aprendido que mi manera de percibir a las personas es similar, me centro en aquellos aspectos que lo hacen único, aquellos destellos que lo convierten en alguien realmente auténtico y olvido el resto, tal cual y hago con las imágenes que aparecen ante mis ojos y solo capto lo que considero que me está hablando de manera genuina.



Fue muy sorprendente para mi mismo ver que no me esforzaba nada en organizar o protagonizar reuniones, de hecho hay amigos y amigas a quienes no vi, pero sigo teniéndoles el mismo aprecio. En cambio me dejé sorprender por las circunstancias y fui partícipe de una fiesta de cumpleaños en la que pude reír y divertirme como hace mucho no hacía, amen de los buenos amigos que encontré en tal reunión.


Me sorprendió que teniendo la pereza que tengo respecto de los museos, haya disfrutado mucho del MOMA y del Guggehneim, especialmente este, que al tener una colección pequeña en pintura, tiene cosas impresionantes, por poner un ejemplo el cuadro de Picasso: DORA MAAR, justo el que aparecía en los libros de texto mexicanos, cuando nos hablaban de pintura cubista.


Acostumbro relacionar mis viajes a algún libro: justo al aterrizar en Nueva York, di por terminada la última página de VIDA Y DESTINO de Vasili Grossman, y pensaba que empezaría EL RUIDO Y LA FURIA de Faulkner, no hubo tiempo; en cambio, en todo el viaje tuve en mi mente y en mi corazón EL COLOR DEL VERANO de Reinaldo Arenas, porque era verano, porque siendo Cubano se le puede considerar también Neoyorquino.


Es tiempo de tomar un taxi hacia Barcelona, pero siempre nos quedará Nueva York.

viernes, 26 de junio de 2009

Noticias


Nos enteramos de la hospitalización de Michael Jackson casi unos instantes después que la misma pantalla del TIMES en Nueva York anunciaba que había muerto

Más allá de su turbulenta vida personal y del juicio que los musicólogos hagan a sus canciones, Michael Jackson es un punto de referencia biográfica para muchos de nosotros, para algunos débilmente y simplemente por vivir en la época en que se convirtió en el famoso del pop.

A mi siempre me recordará que la primera vez que escuché un sonido bellísimo en unos auriculares de mi walkman, era escuchando BILLY JEAN, y aún hoy me sorprende que escuchaba esas canciones, junto a las de Cindy Lauper, Lionel Richie, Diana Ross, etc. en lo más apartado del México profundo.

Michael Jackson marcó el inicio de una era musical que solemos llamar POP, e influenció mucho de nuestra cultura, si no hubiera sido él, hubiera sido cualquier otro propuesto por el imperio.

Esperemos que a su muerte consiga paz, pues mientras estaba vivo, parece que NO QUERIA SER lo que era: un hombre negro con un gran talento y una gran voz.

miércoles, 24 de junio de 2009

Un suicidio bizarro


El bisoño doctor Mateos disfrutaba con prístina perplejidad pueblerina, la imagen de sí mismo plantado en la gran Manzana, en el ombligo del mundo.

Quedó para comer con amigos en un restaurante peruano de la calle Primera esquina con la noventa, como tenía tiempo, aprovechó para dar un paseo por el mítico Harlem, todo le sorprendió: las montañas de basura, la alegría robada a muchos rostros que como sombras colgaban de unos bultos caminantes. Un toque de picardía fue ver la cola de mujeres negras bajo el intenso calor para entrar en una mítica peluquería de la cual salían las mujeres negras con unos peinados, uñas y porte que envidiaría la misma Diana Ross.

El ataque al pollo fue inmisericorde, es que los turistas al estar fuera de casa afianzan la casa personal que es el cuerpo y no hay michelines que cuidar, ni régimen que respetar,


El doctor Mateos pueblerino y todo siempre ha estado atento al NY Times así que le sorprendió que en la portada de esa mañana el titular fuera:“A bizarre suicide“ pues al parecer la modelo de moda apareció muerta en su bañera con ligeros rasguños en las muñecas, con un frasco cerrado de valium en la silla, y un libro de Sandor Marai en las manos. Tenía los ojos abiertos y con facies plácida, el doctor Mateos pensó: “el destino al descubierto”


Al mirar su correo electrónico (podemos resaltar el hecho de que el pueblerino doctor Mateos es adicto al internet). No tenia correos, nadie le había escrito en su blog así que para hacer un poco de tiempo entró a ver el diario de su pueblo. “Un extraño suicidio” decía el titular, hablaba de un hombre que se había dado un tiro con un escopeta de caza,
Fue así como –en su primer viaje a Nueva York- el doctor Mateos se enteró del suicido de una modelo que no le importaba y de un paciente que por fin fue noticia en el periódico del pueblo.

- - - - - - - -> Camino a Nueva York

lunes, 22 de junio de 2009

Cuidar a los otros


La convivencia entre los seres humanos es todo un arte, es fácil proyectar con los amigos o con la pareja todas las emociones ya conocidas desde nuestra infancia, y lo que es peor: muchas veces le pedimos –inconscientemente- a los otros lo que en realidad no nos puede dar nadie.

Ser impecables con nuestras palabras y tener actitudes amables con los que nos rodean, no siempre es fácil, pero sin duda cuidar al otro y a su dignidad es una señal de respeto.

Recuerdo un trocito del libro “Todo está iluminado” de Jonathan Safran Foer:


" Nadie pronuncio jamás un insulto, ni levantó un dedo contra el otro. Aun más, no se pronunció jamás una palabra de enojo y nunca se negó nada. Y más aún : Jamás se pronunció una sola palabra de desamor, y todo fue acumulándose como prueba de que las cosas PUEDEN SER ASI, que no tienen porque ser de otro modo; si no hay amor en el mundo, nosotros crearemos un mundo nuevo y lo rodearemos de altos muros, y lo llenaremos de muebles rojos y suaves.......................... Amame, porque el amor no existe, y yo ya he intentado todo lo que si existe "

Estamos empezando la semana ANIMO.

jueves, 18 de junio de 2009

Marbella


Salimos hacia la Mar Bella con la firme convicción de que amábamos la vida que teníamos, nuestro trabajo estaba bien remunerado y lo mejor de todo es que era un asunto vocacional. Nos sentíamos plenamente orgullosos del tipo de amigos con los que solíamos convivir. Nos felicitábamos por el buen estado de ánimo con el que generalmente nos encontramos. Nos gustaba en general la imagen que el espejo nos devolvía. Pero vernos en la playa de la “Mar Bella” de Barcelona nos hizo caer en una súbita depresión.

martes, 16 de junio de 2009

Colombiano


La peluquera me hizo la pregunta sin esperar la respuesta,” ¿A que eres Colombiano?, pues fíjate que el grupo Colombiano que más me gusta es Soda Estéreo, y ¡Ay mira! Es que tengo un novio colombiano de Medellín que es muy culto, hasta me regaló un libro de ese señor que se acaba de morir, creo que era Boliviano” “¿Te refieres a Benedetti?” –le pregunte- “si ese” –contestó-, “pues es Uruguayo y Soda Stereo son Argentinos”.

Una vez aclarado que yo era Mexicano y no Colombiano, le tuve que explicar que los mexicanos no somos exactamente sudamericanos, que México se encuentra ligeramente al norte del continente americano, que estamos muy lejos de Dios y muy cerca de los Estados Unidos.


Le dije que quizás el pueblo Colombiano y el pueblo Mexicano tienen mucho más en común de lo que ambos sabemos.

Curiosamente esta peluquera conocía a dos cantantes Mexicanas: Tania Libertad y Chavela Vargas. Le dije que son tan mexicanas como cualquiera nacido en México, pero que Tania nació en Perú y Chavela Vargas en Costa Rica.


Me dijo que quería demostrarle interés a su culto novio, le propuse que leyera a García Márquez, Álvaro Mutis y Fernando Vallejo, tres maravillosos escritores Colombianos que viven en México... me miraba como si me escuchara... predominaba el “como si me escuchara”.


Lo que si tenia claro era que las arepas y la “bandeja paisa” eran colombianas, pues su enamorado se las había cocinado, como también tenía claro que su luna de miel sería en Cartagena y no en Cancún.


Ella tiene un novio Colombiano y a mi me gustaría tener un pasaporte latinoamericano, para sentirme –aunque fuera un poquito- Colombiano.

lunes, 15 de junio de 2009

Grossman


Estoy por lanzar una campaña anti-regalos “obligatorios”. Para navidades y cumpleaños acabamos regalando –y recibiendo- cosas que no necesitamos, y que a veces tampoco nos gustan. Creo que no deberíamos regalar nada a menos que estuviéramos plenamente seguros de que el regalo será útil y agradable para el otro.

En octubre pedí un regalo que me sigue haciendo feliz: “Absalom, Absalom” de William Faulkner, y recibí otro que no pedí y que sin embargo se ha convertido en uno de los mejores regalos que he recibido VIDA Y DESTINO de Vasili Grossman. Es una obra que me ha conmovido mucho, pienso que tendría que ser obligatoria para acceder al carnet de “ciudadadano”.

Grossman –además de mostrar al mundo el horror del totalitarismo de Hitler y de Stalin- consigue desenmarañar la filigrana de la bondad y mezquindad del corazón humano; algunos capítulos son verdaderos tratados de ontología, otros incluso de poesía, pero sobre todo, un tratado de ese misterio que nos compete –en el sentido del existencialismo de Gabriel Marcel- y que llamamos persona.

Grossman fue un periodista valiente cuyo artículo “El infierno de Treblinka” fue usado en los Juicios de Nuremberg como evidencia de la persecución que ejercía el régimen nazi.

VIDA Y DESTINO la acabó en 1960, y fue secuestrada por las autoridades soviéticas, fue su amigo el físico Andrei Sajarov quien hizo llegar a occidente una copia microfilmada del manuscrito, Grossman murió en 1964 sin saber que su obra se conocería en el mundo entero.

“¿De que materia esta hecha tu caparazón?”
pregunte a la tortuga, y ella contestó:
“de miedos acumulados”
¡En el mundo no hay nada más sólido!

Vasili Grossman

viernes, 12 de junio de 2009

Bondad


Me gusta encontrarme con el bien, pero para ello hay que tener los ojos bien abiertos.

Me gusta la bondad sin testigos, la humilde, no la que se proclama en nombre de una nación o de una idea.

Apuesto por la magnanimidad y la generosidad del individuo, desconfío del bien colectivo o institucionalizado, por poner un ejemplo, el Cristianismo, una doctrina de paz y amor ha creado entre otras cosas la inquisición.

Hitler, Stalin, Franco masacraron en nombre de un bien colectivo: el del estado.

Intenté buscar el bien en la paz de un bosque, pero descubrí que las plantas y los árboles lanzan millones de semillas y luchan silenciosa y terriblemente por un pedazo de tierra.

Pero me fue fácil encontrar la bondad en gestos discretos del ser humano, allí donde no hay intenciones, simplemente las ganas de estar presente, de estar para el otro.

FELIZ VIERNES

miércoles, 10 de junio de 2009

México y España


Dos cuerdas tensas sujetan mi corazón y lo hacen no solo latir, también revolotear: la gente que quiero en México, la gente que quiero en Barcelona. Mientras pienso todo esto hago mi equipaje para volver a Barcelona y acomodo con religiosa parsimonia las botellas de tequila, los chipotles, las tortillas, etc. y me alegro por el hecho de que las emociones no ocasiones un sobrepeso en mi equipaje. Miro de reojo las noticias en internet y me entero que la Universidad Nacional Autónoma de México, acaba de ganar el premio “Príncipe de Asturias” de Comunicación y Humanidades.

Esta universidad fue fundada como “Real y Pontificia Universidad de México” el 21 de septiembre de 1551. Conocida como UNAM desde 1910.

Ya hace dos años la UNESCO la proclamó “Patrimonio de la humanidad”.

El embajador Carmelo Angulo –ha sido el promotor de la UNAM-, debería ser premiado con la máxima condecoración que da el gobierno mexicano, pues su trabajo a favor de las buenas relaciones de España y México, su apasionada defensa del pueblo mexicano en momentos álgidos de la reciente epidemia, su constante compromiso con la promoción de los valores de México y de España, lo convierten en un ciudadano del que España puede estar orgullos y México Agradecido.

"la calidad y variedad de su oferta académica y de investigación, así como su compromiso con la difusión cultural, el humanismo y las nuevas tecnologías la convierten en la máxima casa de estudios del país, y la de más prestigio y reconocimiento en América Latina".

Terminaré de hacer mi maleta con las ganas de ser un buen Mexicano que aporte algo a España.

lunes, 8 de junio de 2009

Nobleza


Los viajes a mi tierra siempre son un encuentro con lo más íntimo de mi persona, especialmente los días como hoy que tengo que atravesar el semidesierto para llegar al sitio donde nací. En ese sitio, cual blasones incólumes encuentro siempre a mis abuelos casi centenarios. Viven en un lugar que a pesar de ser pobre y agreste es para mí como un camino al paraíso: “Valparaíso, Zacatecas, México”.

Han sido ya 88 veces las que he cruzado el atlántico para venir a encontrarme con los míos, con los kilómetros volados, parece que podría haber ido y regresado a la luna: seguiré viniendo, porque soy de aquí y porque mi casa es Barcelona, así de sencillo.

Me ha sorprendido mucho encontrarme a mi país con alegría a pesar de las tremendas vicisitudes que han supuesto una cuarentena por epidemia, un acoso constante del narcotráfico y el crimen organizado, y una crisis que golpea sobre todo a los más pobres.

La ciudad de Zacatecas está bella, es como aquellos pacientes que se encuentran bien, con médico, sin médico y a veces, a pesar del médico. Desde el teleférico pude una vez más percibir la ciudad en silencio, pude estar en consonancia con los rincones que alcanzaba a ver y los recuerdos que allí danzaban. La conjunción de la luz, el silencio, la soledad en el aire, me regalaron un trozo de belleza, serenidad, confianza, alegría profunda que experimenté también al despedirme hace un mes de mi sobrino en Chicago.

No se si porque solamente paseaba por la ciudad sin ninguna preocupación, sin tener que ejercerle de guía a nadie, sin ninguna persona apuntada en la agenda, ni una sola llamada de alguno preguntándome ¿que me tomo?, o porque me reuní con amigas homeópatas, clérigos, amigos entrañables, algún viejo sabio que me guía hace tiempo, porque soy lunático... la cuestión es que me he emocionado grandemente con la ciudad y con los que aquí me encuentro siempre que vengo. He visto en ellos tantas virtudes juntas como la alegría, sencillez, curiosidad, fortaleza, amabilidad, sentido común, que hay un adjetivo que me ayuda a resumir mi emoción: NOBLEZA.

Esta tierra desértica de “cielo cruel y tierra colorada” –como decía el poeta, y la gente que la habita me parecen NOBLES. Y son una especie de motor para continuar con las cosas que aún tengo pendientes. Para regresar a Barcelona con las mismas ganas de aportar lo que soy a esa gran ciudad y esos entrañables amigos, con los ojos abiertos para sorprenderme de manera constante, con ganas de estar PRESENTE, porque ¿no es acaso el amor un asunto de presencia?

Con las cosas que me parezcan difíciles seguiré manteniendo la filosofía de Luther King Jr.: "Da tu primer paso con fe, no es necesario que veas toda la escalera completa, solo da tu primer paso".

sábado, 6 de junio de 2009

EFECTOS SECUNDARIOS



"Instrucciones para cumplir 30"


En el fondo, no hay nada que hacer. Siempre tendrás dieciocho, porque eres joven sólo una vez, pero inmaduro para siempre.

No hay instrucciones para cumplir treinta. Pero si las hubiera, serían estas:

- Haz una lista de todo lo que no te gusta de ti y luego tírala. Eres el que eres. Y después de todo, no es tan malo como te imaginas un domingo de cruda.

- Tira el equipaje de sobra. El viaje es largo, cargar no te deja mirar hacia delante. Y además jode la espalda.

- No sigas modas. En diez años te vas a morir de vergüenza de haberte puesto eso, de todas maneras.

- Besa a tantos como puedas. Deja que te rompan el corazón. Enamórate, Date en la madre, y vuelve a levantarte. Quizás hay un amor verdadero. Quizás no. Pero mientras lo encuentras, lo bailado ni quién te lo quita.

- Come frutas y verduras. Neta, vete acostumbrando a que no vas a poder tragar garnachas toda la vida.

- Equivócate. Cambia. Intenta. Falla. Reinvéntate. Manda todo al carajo y empieza de nuevo cada vez que sea necesario. De veras, no pasa nada. Sobre todo si no haces nada.

- Prueba otros sabores de helado. Otras cervezas, otras pastas de dientes.

- Arranca el coche un día, y no pares hasta que se acabe la gasolina.

- Empieza un grupo de rock. Toma clases de baile. Aprende italiano. Invéntate otro nombre. Usa una bicicleta.

- Perdona. Olvida. Deja ir.

- Decide quién es imprescindible. Mientras más grande eres más difícil es hacer amigos de verdad, y más necesitas quien sepa quién eres realmente sin que tengas que explicárselo. Esos son los amigos. Cuídalos y mantenlos cerca.

- Aprende que no vas a aprender nada. Pero no hay examen final en esta escuela. Ni calificaciones, ni graduación, ni reunión de exalumnos, gracias a Dios. Felices treinta, viejo. Bienvenido al resto de tu vida

Bye!

(De la Película “Efectos Secundarios”)

Un emigrante



Cuando te conviertes en emigrante, lo eres para siempre, por más que establezcas tu morada en un sitio distinto a donde perteneces, por más que vuelvas a donde has nacido, vivirás con la doble riqueza –y doble nostalgia- de pertenecer a dos pueblos y de añorarlos por más que los tengas dentro.

Suelo ser un indeciso para las cosas triviales: que camisa me pongo, que película elijo, en cambio para las cosas vitales no me concedo dudas, no ayuda en el arte de vivir tener dudas después de tomar una decisión.

Lo que vamos eligiendo en la vida nos imprime carácter, huella indeleble. No hay tatuaje mayor que el que te fabricas con tus decisiones y tus acciones.

Tus elecciones se convierten en sino, tu biografía se convierte en biología.

Soy un emigrante y me parece bien.

FOTO: Figura en Polvo de Gabriel Figueroa

jueves, 4 de junio de 2009

VUELO AM 06




El vuelo salió a tiempo de París y a tiempo aterrizó en México, una vez más Aeroméxico no me defraudó. Un Boeing 767 200 pequeño, de esos en los que, si te toca suerte como a mi esta vez, podrás viajar solo en dos asientos pegado a una ventanilla.

He podido leer, escuchar música, escribir notas en mi pequeño cuaderno y sobre todo jugar a mi juego favorito: Observar a la gente.

Desparramada Ortiz ha subido al avión con ojos llorosos, inicialmente sería mi compañera de asiento, pero se ha apoderado de los tres asientos centrales que estaban vacíos y se ha esparcido con generosidad, solo se ha levantado para beber vino tinto, tantas ocasiones que al final, le ha pedido a la azafata que le deje la botella, se la han dejado.

Cabe mencionar que las azafatas de la cabina de turistas parecían haber sido elegidas en un concurso cuyas participantes deberían tener un cuerpo voluminoso y una cara redonda y morena; y que además deberían sostener un excéntrico peinado, amen del maquillaje. Pero seguramente la amabilidad también era un requisito.

Académico Grass estuvo absorto durante mucho tiempo sobre el tecleado de su ordenador, hasta que las baterías dijeron “basta”, entonces comió una tras otra tres bolsas de papas fritas y dos latas de cervezas, entonces aquel chico joven, esbelto y rubio se puso el antifaz, y se olvidó del mundo, solo nos dejó la perfección de su barbilla como signo de presencia.

Ligón Jacques, moreno, de entre 40 y 50 años, escultural, con aire de elegido, conversaba discretamente ya con una guapa madre de un niño pequeño, ya con una francesa a la que interrumpió, los gestos manuales y faciales dejaban entrever un aire seductor, después estuvo conversando –seduciendo- a una adolescente mientras la madre de ésta dormía, y cuando por fin volvió a su asiento, una a una, las cuatro azafatas lo intentaron con él, y lo único que consiguieron fue emborracharlo con sus pregunta fácil ¿Quiere usted tomar algo?.

Inquieta Ramírez, daba ligeros paseos por el pasillo del avión, sus glúteos se movían con la parsimonia de quien vive pendiente de los vegetales que hay que comer y los ejercicios para mantenerse en forma, pero su cara tenía una expresión entre ausente y ligeramente estupefacta.

No tuve tiempo de ver que hicieron el resto de los pasajeros, en este vuelo que ha resultado plácido y tranquilo, porque lo más importante queridos amigos, es QUE ESTOY EN MÉXICO.

martes, 2 de junio de 2009

Vitamina T


Mientras preparo mi maleta para volar a mi querido México, pienso que los mexicanos somos “Nacionalistas post –mortem” pues mira que cantar eso de “México lindo y querido, si muero lejos de ti, que digan que estoy dormido y que me traigan a ti”.


Seguramente me daré un festival de VITAMINA T


Tacos

Tequila

Tamales

Tlayudas

Tortillas

Tunas

Tortas

Tamarindos

Tejocotes


Toma vitamina T

lunes, 1 de junio de 2009

La Belle Personne


Recibí un correo de ella, una septuagenaria cinéfila, para recomendarme una película, como preámbulo, me recordaba el hecho de que me había leído alguna vez que mi madre iba al cine a dormir, y me afirmaba que ella iba al cine para hacerse responsable de su soledad, y algunas veces a llorar.


“Cuando tengo ganas de llorar, solo hace falta que apaguen las luces y un discreto manantial salado serpentea por las arrugas de mi rostro”.


“Me reñirás y me dirás que cuando se está triste, o simplemente se experimenta la desolación habría que llamar a un amigo, y simplemente dejarse caer un poco, pero a mis años, he comprobado que cuando la tristeza viene del alma es incluso irresponsable pedir a los que te rodean, que te den lo que nadie te puede dar, en esas situaciones prefiero el silencio, la dignidad, la paciencia... y algunas veces las lágrimas, ¿qué mejor lugar para exonerar tristezas que la oscuridad de una sala de cine?”


Me explicaba que fue a ver “La Belle Personne”, y que se identificó con la protagonista, aunque esta tuviera solo dieciséis años, porque interpretaba bien la dignidad del sufrimiento silencioso, sin dramas y sin afectaciones.

Ayer yo fui a verla, tenía reticencias de ver la adaptación de “La Princesa de Cleves” de Madame La Fayette, pero el director Christophe Honore, consigue que un grupo de jovencitos logren una reflexión sobre las relaciones de pareja, la fidelidad, la tragedia que el amor esconde, etc, y todo ello en un ambiente retro, que va desde la indumentaria de los personajes, la música, etc.


Fui solo al ver la película, quería ir a experimentar expresamente la soledad de la que mi interlocutora hablaba, “esa soledad donde no hay sorpresas, y en mi caso, y a mis años, la única sorpresa que puedo dar al mundo es la de mi muerte”, pero me olvidé, estaba absorto con la película.